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Abrimos este jornal com uma série de 
pequenas conversas sobre o Natal com 
alguns comerciantes que trabalham 
diariamente na Rua da República,  

rua de entrada  e, provavelmente (ainda), a maior 
rua comercial da cidade. 

Entramos n' O Palato Nacional. Chocolates 
Regina, bolos de Ançã, legumes frescos, alguns co-
lhidos na própria horta. Queijos, vinhos e enchidos 
de várias regiões do país. A maioria dos produtos 
são de origem nacional. Há vaidade aqui, e é uma 
vaidade justa. O senhor Luís Cruz e a sua mulher 
Ana mudaram-se para a Figueira há poucos anos 
e abriram no início da pandemia esta loja. Deu e 
dá gosto passar por ali. Os legumes à porta: batatas 
doces, limões, cenouras. 

O Palato deseja saúde, paz e muita alegria para 
todos e também por isso, nesta altura festiva, oferece 
novos produtos, imagina cabazes e aceita encomen-
das para aconchegar um bocadinho o Natal de cada 
um. Estes tempos de pandemia têm sido claramente 
difíceis. E a solução é ir passo a passo, devagari-
nho, para ver como é que vai funcionar. Fazer 
a nossa parte, a par das algumas iniciativas 
levadas a cabo para animar a rua é obrigatório. 
(Viva quem pensa assim!).

Mesmo ao lado d'O Palato está a Ouriversaria 
Caetano, a Caetano& Conde, que fará em 2022 
quarenta anos de actividade. 

A dona do estabelecimento, D. Irene, revela o 
quão tem estado parado o negócio, e se tem mexi-
do é mais nos últimos dias, usa ser assim. Com a 
chegada do Inverno, crê que as pessoas andem mais 
na roupa, mas frisa que o artigo que vendem é um 
artigo mais de surpresa, e que é mesmo no dias 
antes da noite de Natal que os clientes aparecem. 

O dono da loja está à escuta e mete-se na con-
versa. Aponta o problema do estacionamento nesta 
rua e o controle excessivo por parte da empresa que 
aplica multas a quem comete a transgressão de esta-
cionar sem pagar, para, num instante, comprar nes-
ta rua. Já se sabe que o estacionamento nas grandes 
superfícies comerciais não se paga e isso acaba por 
pesar em quem decide comprar e onde comprar. 

Seria bom que houvesse iniciativa para mexer 
com o comércio nesta rua e sabem que a ACIFF 
teve a ideia de levar a cabo um projecto em que as 
montras do comércio local são decoradas por artis-
tas, nesta época de Natal. E sobre isso, D.           é 
peremptória: tentamos ter sempre as montras 
bonitas, arrumadinhas e arranjadinhas. 

A pandemia criou dificuldades, afectando o 
rendimento deste negócio. Mas também agora esta 
questão do governo, a instabilidade criada, a falta 
de dinheiro sentida pelas pessoas, que não gastam 
já o que não têm. Quem está atrás do balcão tem 
consciência de que são os bens de primeira necessi-
dade os mais importantes de todos, e que só se sobrar 
algum, poderá ser gasto em jóias para adornar o 
corpo em beleza.

Desejos para o Natal? Que esteja tudo com 
Saúdinha, é o nosso maior desejo. O resto é um 
dia de cada vez. 

Atravesssamos a rua em direcção à entrada da 
rua. Na Visão Óptica, porque o trabalho era 
muito, e logo a pressa também, Sónia Ferreira foi 
directa: -Desejos de Natal?: Saúde!  Quanto ao 
andamento destes dois últimos anos, terríveis, pan-
démicos, tem dias, há dias que correm melhor 
e outros pior. Parece um telegrama, mas não é  e 
é bastante. Sónia vai passar o Natal com a sua 
família. 

Ana Maria trabalha na Mercearia Nicolau 
- do saudoso Senhor Nicolau - e recebe-nos com 
alegria. Esta mercearia é uma luz nesta artéria. 
Não desapareceu e ainda se renovou para servir 
quem aqui vive e passa com a dose certa de novo. 
Frutas, legumes, frutos secos, leite, marmelada, 
vinhos, azeitonas. Tudo se pode comprar aqui. Até 
refeições que são confeccionadas a preceito. É uma 
pequena festa. 

O Desejo de Natal é o desejo para todos os 
outros dias. Sobretudo, Paz - e frisa: mas Paz 
Interior, porque o resto vem por acréscimo. E 
esta Paz seria para todos. Este é o sentir de Dona 
Ana. 

Perante tão clarividente desejo, lançamos a 
inevitável pergunta de como tem corrido o negócio 
durante o ano nesta rua. 

-Esta rua é uma rua fantasma em termos de 
negócio. Assim tem sido. Deveria haver mais 
investimento nas lojas, nas lojas tradicionais, 
para que os comerciantes pudessem investir em 
ter maior quantidade de produtos nacionais. 
Os condicionamentos são tamanhos e isso é 
esquisito. A sensação é que estamos presos. Se 
houvesse mais dinamização na rua, como já 
houve, a alegria grassaria e as pessoas viriam. 
Às vezes passa na rua o carro do Natal, que 
é engraçado, mas não é todos os dias, passa e 
pronto... Deveria haver chamamentos para as 
pessoas passearem nesta rua, mas reconhece que 
as pessoas não estão a sair de casa e quando saem, 
imagina, devem ir para a praia apanhar ar, ou 
então, se calhar, encomendam tudo pela internet. 

Confessa-nos Dona Ana Maria que esperava que 
o novo presidente fizesse alguma coisa que pudesse 
a rua mexer um pouco mais, e conta-nos que ele 
vem a esta rua muitas vezes comprar coisas. Por vir 
tantas vezes aqui, Dona Ana imagina que ele já 
deva ter visto que as luzes de natal mesmo em fren-
te à mercearia já estão metade fundidas. (Risos). 

Mesmo em frente à mercearia está também o 
prédio onde funcionava a antiga panificação, que 
hoje é um edifício triste e sem préstimo. Para quem 
aqui trabalha,  olhar para o outro lado da rua, é 
pura desolação. 

Dona Ana regressa ao que já disse: Sinto-me 
presa. Num sistema. Penso que seja um sistema. 
É preciso muita burocracia, muitas coisas para 
se sair disto…
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Na Ourivesaria Caetano, Irene.
Luís, o senhor d' O Palato.
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Fernando Pessoa, num dos seus escritos, 
que não consigo agora localizar, defende 
que um organismo vivo quanto mais cé-
lulas diferenciadas tem mais complexo e 
inteligente é.
Um ser unicelular é menos complexo que 
outro com sistema nervoso central. Não 
parece levantar grandes dúvidas esta 
ideia. Claro que Pessoa não se fica por aqui. 
Faz de seguida, muito a seu gosto, uma 
analogia de defesa da Ibéria. Afirma qual-
quer coisa como: Um país constituído pela 
monarquia de Castela, pela república Por-
tuguesa e pelos reinos árabes que outrora 
ocupavam da actual Andaluzia seria um 
país muito mais complexo, rico e inteligen-
te que a actual península.
Dei por mim, sentado numa esplanada Fi-
gueirense, num destes dias de Inverno e de 
ensaios com o Grupo de teatro figueirense 
Pateo das Galinhas, a transpor esta analo-
gia para a cidade. A Figueira tem o Mar, o 
Bairro Novo, Buarcos e a rua dos Pescado-
res, a Serra da Boa Viagem, o cabedelo e 
o surf, as abadias. Tem também o rio, três 
praças a desbocar para o Mondego, o porto 
e toda a zona que liga a Câmara Municipal 
à estação de caminhos-de-ferro.
Voltemos à esplanada onde ainda agora 
estava. Nessa tarde divagava eu que à 

semelhança de uma criança a quem é dito 
amiúde que é má e que portanto crescerá 
com essa ideia de si própria a Figueira 
cresceu com o epíteto de Praia da clarida-
de e como tal revê-se, naturalmente e sem 
se questionar, como uma cidade de mar. A 
zona do rio ficou esquecida, secundariza-
da. Com o fim do século vinte e o advento 
do betão desenfreado a Figueira cresceu… 
em altura.
Ainda sentado na esplanada, a espiral ana-
lógica ia ganhando força.
Se nos tempos da outra senhora, antes do 
vinte cinco de Abril, a imprensa apelidava 
de terroristas o que os jornais, no dia vinte 
e seis de Abril, chamavam de movimen-
tos de libertação e que nós conhecemos 
hoje como déspotas e ladrões; se a nossa 
imprensa em tão pouco tempo se deu a tal 
liberdade interpretativa de uma mesma 
realidade não seria, pensava eu, já com o 
maço de tabaco a muito menos de meio, 
crime de lesa pátria apelidar o esqueci-
mento a que foi votada a zona ribeirinha 
como milagre salvador, digno de nossa 
senhora de Fátima, de todo um património 
arquitectónico que foi, contra todas as pro-
babilidades, salvo das garras do betão.
Toda a esplanada olhou para mim quando, 
sozinho na mesa, se escaparam dos meus 

lábios as palavras: ”I have a dream!”. 
Calei-me, acendi mais um cigarro e fiz que 
não era nada comigo. E na realidade não é. 
É com a cidade. A Figueira da Foz tem hoje 
a oportunidade de, à semelhança da crian-
ça má, rejeitar os protótipos que lhe foram 
inculcados e imaginar-se não apenas como 
cidade de Mar mas também como cidade 
de Rio. Cidade esta que ainda pode ser 
imaginada, graças ao esquecimento sal-
vífico de toda uma riqueza patrimonial, 
com o glamour que a Figueira reclama mas 
actualmente não tem.
Três cigarros depois, creio que Pessoa sa-
bia que a profundidade de pensamento se 
alcança à custa da destruição dos pulmões, 
fechava o círculo do raciocínio e a analogia 
inicial. Não seria a Figueira uma cidade 
mais rica, mais complexa, mais bonita, 
mais competente turisticamente se recu-
perasse e revitalizasse toda a sua frente 
de rio? Não estará o glamour perdido à 
distância de apenas uma ideia?
Levanto-me e vou comprar cigarros. E 
calo-me. Antes que se lembrem de colocar 
aqui a feira popular.

R I C A R D O  K A L A S H  

NOITE DE NATAL
O gás acabou!

A notícia abalou os alicerces da casa. E agora, a comida ao 
lume, a família a caminho para o jantar?!

– Asdrúbal, vai desenrascar uma botija de gás, já! Anda, 
rápido! – sentencia dona Esmeralda.

Asdrúbal levanta-se devagarinho, a resmungar, olho no tel-
evisor. Sai no ritmo do costume. Da janela, a mulher grita:

– Oh homem, despacha-te!

Na rua, conversa aqui, cumprimento ali, mais ginginha, 
bolinho de bacalhau, histórias da vizinhança, recordações 
dos tempos de guerra, Asdrúbal volta a casa com a botija na 
noite de passagem de ano.

Ano novo, vida nova! Esperança renascida de, nestes novos 
tempos, não haver falta de gás na noite de Natal.
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O Natal começa com a recolha de musgo na 
serra e com o presépio que a minha avó fez 
crescer ao longo de décadas, juntando figu-
ras à medida que as economias o permitiam. 
Ali ao lado, a minha bisavó vê o Natal dos 

Hospitais e o meu avô anda pela sala, garantindo que está 
tudo no sítio. O Natal vai começar sempre assim, ainda que 
o musgo já não seja apanhado, porque o equilíbrio ecológi-
co assim o exige, e ainda que os meus avós e a minha bisavó 
tenham morrido há vários anos. Quando éramos muitos 
à mesa, sabíamos que os lugares haveriam de ir vagando, 
mesmo que não pensássemos nisso. Eu pensava, porque 
sempre pensei na morte, ou assim me recordo quando 
tento olhar para trás. O que talvez não soubesse era que os 
lugares ficam vazios, mas não exactamente sem ninguém. O 
Natal começa com musgo e prossegue com uma sala povoa-
da de gente que está e gente que já partiu. 

À mesa, a minha bisavó esmagava um alho cru com 
colorau e azeite, espalhando tudo pelo prato ainda antes de 
lá colocar a comida. O meu avô comia num ritmo sempre 
igual – como fazia com todos os outros gestos quotidia-
nos –  e depois descascava uma maçã, que para ele era um 
pêro, com a precisão de um cirurgião. Depois, a minha avó 
distribuía rabanadas e rematava com uma fatia de queijo 
flamengo cortada de uma bola (com a massa devidamente 
mole, nada daquelas fatias empacotadas, higienizadas e sem 
sabor que se vendem agora nos supermercados). O queijo 
flamengo era uma herança do meu bisavô, que costumava 
comê-lo no Natal, ainda no Porto, e que tentou manter essa 
tradição em Lisboa, quando o dinheiro já era curto para 
luxos gastronómicos. Era como se aquele pedaço de queijo 
fosse a ligação possível com um passado que se perdeu, 
entretanto, e que o meu bisavô não deixava desaparecer 
totalmente. Nem a minha avó, mesmo muito tempo depois 
de o pai já não existir. Era uma cadeira vaga, mas não vazia. 
Lembro-me de ouvir esta história todos os natais, enquanto 
comíamos queijo, o que eu via como um modo de convocar 
o meu bisavô, republicano e pouco amigo da autoridade, 
que não conheci e em quem me reconheço muitas vezes. O 
flamengo é capaz de ser o menos interessante dos queijos, 
mas continuo a comê-lo todos os natais.  

O presépio continua a existir, agora na minha sala. O 
Natal é o solstício e a certeza dos ciclos, a terra a escurecer 
antes de voltar a germinar, o Inverno a convocar o calor que 
há-de regressar, os que nascem e os que morrem. Tudo isso 
se arruma noutras narrativas, mais cristãs ou mais pagãs, 
Menino Jesus ou Pai Natal da Coca-Cola, pouco impor-
ta. O presépio da minha avó era uma máquina de contar 
histórias e as suas engrenagens continuam a rodar todos os 
anos. À volta, as cadeiras vão-se enchendo de pessoas vivas 
e mortas. Ninguém se atropela e só se senta à mesa quem 
vier por bem. Os mortos, às vezes, falam tão alto como os 
vivos e não se incomodam que vamos acrescentando outros 
queijos à tábua de onde comemos todos. 

S A R A  F I G U E I R E D O  C O S TA
LARGO DO CARVÃO, N.º 5

3080-070 FIGUEIRA DA FOZ 

+351 233 097 374

CATAVENTOS.FF@GMAIL.COM
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A nação vai a votos. São coisas que 
acontecem em democracia. Os 
comentadores de serviço, nos quais 
incluímos o actual Presidente da 
República — ele há vícios difi-

cílimos de ultrapassar —, ora apelaram ao bom 
senso, ora falaram em eleições dispensáveis, 
dispensando-se eles mesmos do mais básico bom 
senso. Marcelo foi igual a si mesmo. Ainda o 
orçamento não havia sido votado, já ele ameaçava 
com a dissolução da Assembleia da República e 
com a convocação de eleições antecipadas. Não 
me recordo de assistir a algo semelhante, um Pre-
sidente da República a condicionar a votação de 
um orçamento com ameaças e, talvez mais grave, 
a enganar os portugueses com a ideia de que, em 
sendo o orçamento 
chumbado, não ha-
veria outra solução 
senão a dissolução 
do Parlamento e 
a convocação de 
eleições antecipa-
das. Havia. A apre-
sentação de um 
novo orçamento 
era uma delas.
    A necessidade 
de clarificação im-
plicava ir a votos, 
disse o PR. E em 
conformidade lá 
encontrou uma 
data que permi-
tisse aos partidos 
da direita, todos 
esfrangalhados, 
rearranjarem-se 
para poderem 
apresentar-se 
com a cara menos 
turva. Enquanto 
tal, o primeiro-ministro António Costa fez o que 
melhor sabe fazer: adoptou uma pose. Desta feita 
inspirou-se na obra de Bruno Amadio, o pintor 
italiano que nas décadas de 1970 e 1980 se fartou 
de pintar quadros com criancinhas choronas. 
Toda a gente conhece. O quadro do menino cho-
rão é deveras popular entre os portugueses, que 
são gente dada ao fado e têm bom coração. Quem 
é que não se comove com o menino chorão? 
Quem é que não se comove, já agora, de cada 
vez que a ministra da saúde Marta Temido solta 
uma lágrima dando provas da sua humanidade? 
Tadinha. Apetece fazer festinhas, dar abraços, 
consolar. 
   São simples as narrativas colocadas em circula-
ção. A primeira diz-nos que a esquerda foi muito 
má e não quis ceder nas negociações com o Go-
verno, a segunda diz-nos que o Governo quis ir a 
votos porque lhe cheira a maioria absoluta. De-
pois de atravessar as autárquicas acenando com os 
milhões do Plano de Recuperação e Resiliência, 
António Costa apresentou um orçamento onde 
nem recuperação nem resiliência. Esta última 
palavra, de resto usada por Marta Temido a pro-
pósito da contratação de profissionais de saúde, 
pode ser traduzida pelo famigerado “ai aguenta, 
aguenta” proferido em 2013 por um banqueiro 
quando interrogado se o país suportaria mais aus-
teridade. Entre o “aguenta, aguenta” de Fernando 
Ulrich e a resiliência de António Costa há uma 
mera diferença de tom. 
   Uma prova clarificadora, como Marcelo gosta, 
de que a diferença é meramente de tom, está 
na resposta do Governo à proposta do PCP 
para aumentar o salário mínimo para esse valor 
absolutamente insuportável de 850€. Como a 

esquerda é muito má, faz estas propostas horrí-
veis e inexequíveis que acabam chumbadas com 
os votos contra do PS, do PSD, do CDS, da IL e 
do Chega. O Governo do menino chorão prefe-
re aumentar o salário mínimo em 40€, para uns 
miseráveis 705€, compensando os empregadores 
com 112€ por cada trabalhador que receba os 
705€ euros brutos mensais. Assim temos que 
pelo aumento de um empregado o empregador 
receberá quase o triplo desse aumento. Caramba, 
a esquerda portuguesa é pobre e mal-agradecida. 
    Conta-se que há muitos anos, Maria Anto-
nieta, confrontada com a fome do povo, terá 
sugerido que este comesse brioches. A ignorância 
e a ausência de sensibilidade social de Maria 
Antonieta tiveram os seus decalques na mais 

recente governação 
portuguesa. Graça 
Fonseca, confrontada 
com o desespero dos 
profissionais do sector 
cultural, convidou os 
senhores jornalistas 
para um «drink de fim 
de tarde». 0,25% para 
a cultura, percentagem 
ignominiosa, foi a 
resposta do orçamento 
chumbado para fazer 
face a tal desespero. O 
próprio António Costa, 
ao considerar que a 
final da Champions em 
Portugal, apresentada 
com uma pompa e em 
circunstâncias que nos 
fizeram sentir vergonha 
alheia, era «um prémio 
para os profissionais de 
saúde», deu um atlético 
contributo para a causa. 
E que dizer de Eduar-

do Cabrita, o passageiro de uma viatura que foi 
vítima de um acidente no qual se viu envolvida? 
É a cereja no topo de um bolo amargo, não é?
    Não sejamos nós também insensíveis. É 
verdade que os dois últimos anos foram de uma 
exigência tremenda, por razões sobejamente co-
nhecidas e discutidas, mas a pandemia não pode 
servir de desculpa para tudo e mais alguma coisa. 
O país não parou com a pandemia. O que esta fez 
foi tornar visíveis as escoriações de uma socieda-
de assimétrica e injusta, com uma deficientíssima 
distribuição da riqueza, com serviços públicos 
fragilizados por décadas de políticas negligentes, 
mais empenhadas em servir interesses privados 
do que em dar resposta ao interesse público. An-
darmos descansados da vida porque já só morrem 
10, 15 ou 20 pessoas por dia com covid é péssi-
mo sinal da teia perversa em que nos deixámos 
enredar. Oferecer a António Costa a maioria 
absoluta com que ele sonha, para distribuir 
prémios de resiliência pelos mesmos de sempre, 
será erro crasso, tão crasso quanto permitir que 
a direita regresse ao poder trazendo atrelados a 
paranormalidade e o ultranacionalismo autoritá-
rio do populismo. Não há alternativa? Há sempre 
alternativa. Há 6 anos também diziam que não 
havia alternativa. E no entanto.

H E N R I Q U E  M A N U E L  B E N T O  F I A L H O
Caldas da Rainha, 13/12/2021
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Despertei para o lume dos primeiros 
Natais no Pinheiro Manso (Boavista), 
em casa da Teté, uma tia-avó, e duma 
querida prima da idade de minha mãe. 

Esta linda casa, onde havia duas cadelas, um cão e um 
gato (além do cágado e dos coelhos, rolas e galinhas 
do quintal), enchia-se ainda com alguns primos 
pouco mais velhos do que eu e a festa acontecia. Aí 
apanhei o primeiro susto do “fantasma” do Natal – 
que ouvi batendo ruidosamente na tampa do fogão, 
onde, nas trevas da cozinha, caiu por magia um 
monte de prendas. Lembro-me de entrar transido 
nesse escuro, ao colo da Dida (a prima-quase-mãe 
dos meus dois a cinco anos, que tão amorosamente 
me coçava as costas com as suas bonitas unhas para 
eu adormecer). Tinha sido o Menino Jesus, alguém 
disse. Como eu amava essa moradia do Pinheiro 
Manso, no Porto, e os muitos dias que lá dormi e 
brinquei com bichos e primos, recebendo os mimos 
das mulheres da casa: a Teté, a Dida e as primas 
mais velhas, filhas do irmão de minha mãe, o tio 
Américo, que iam aparecendo.  
A partir dos 6, talvez, o Natal restringiu-se à minha 
casa e às três pessoas que lá vivam: eu e os meus 
pais. Com sorte, estava a tia Júlia, velha aldeã das 
terras de Basto, muito criança, muito cómica e 
contadora de fantasmagorias, com destaque para as 
histórias dos lobisomens que campeavam por Arco 
do Baúlhe e traziam as mulheres em polvorosa.
Sempre agarrado à mão de minha mãe, exímia na 
cozinha, os preparativos do Natal eram um ir e vir 
frequente entre o Mercado do Bolhão, no Porto, a 
bela charcutaria de Sá da Bandeira que existia quase 

em frente a uma das entradas, a confeitaria Costa 
Moreira e as montras dos deslumbrantes bazares 
Paris e Londres, quase contíguos, onde me punha 
a imaginar o que o Menino Deus (mais tarde, a 
minha mãe) teria ido colher para me presentear na 
noite mágica do Natal. 
Mas a grande prenda dos 5 ou 6 anos (a memória 
já me trai) nunca a hei-de esquecer, pois implicou 
o ruir do mistério do Menino Jesus (que ainda 
acalentei mais uns anos iludindo-me a mim 
mesmo, em nome talvez da magia do Natal). 
Ao chegar a casa de mão dada à da mãe, deparo 
ao fundo da rua com o carro do pai a estacionar 
a hora inusitada, um par de dias antes da festa. 
Vejo-o depois, cigarro no canto da boca, a retirar 
da mala do velho Simca bege (oh prodígio!) uma 
bicicleta ainda com rodinhas laterais de apoio. Que 
excitação. Aquela bicicleta vermelha iria fazer as 
minhas delícias. Por causa dela e doutra, roda 24, 
que me ofereceram anos depois, escrevi o poema 
“Bicicleta”, do livro “Canções do Ar e das Coisas 
Altas”, que transformei numa pequena cantiga. 
Por último, a memória da Árvore: a magia a 
adensar-se quando meu pai, nos primeiros dias de 
Dezembro, pedia o serrote e íamos de carro buscar 
um pinheirinho a uma qualquer bouça da estrada 
para Guimarães ou para Entre-os-Rios. A Árvore, 
que em casa se tornava grande, não era apenas bolas, 
fios dourados, luzes, guarda-chuvas e Pais Natais 
de chocolate, neve artificial e a estrela cintilante 
no cimo. A Árvore de Natal eram os brinquedos 
velhos, às vezes um pouco estropiados, que saltavam 
da caixa dos enfeites. Reencontrava-os, enfim, uma 
vez por ano, e com eles brincava uma tarde antes de 
os pendurar no pinheirinho e assim me redimir do 
esquecimento a que os votara. 
Olha, o meu velho submarino verde de plástico 
ainda ali está, na estante dos meus livros, ao pé 
da piasca do rapa. Estou a vê-lo, mesmo agora. E 
lembro-ame que lhe dediquei uns versos no livro 
“O g É Um Gato Enroscado”.
Viva o Natal! Que, para mim, nunca perdeu um 
grão de magia que fosse. Vou já, já a correr ler, pela 
enésima vez, “O Cavaleiro da Dinamarca” e “A Noite 
de Natal”, da Sophia, o inesquecível texto de Ruben 
A. sobre o Natal na casa Andresen, de “O Mundo 
à Minha Procura”. E ainda quero comover-me um 
pouco, mais uma vez, com “O Suave Milagre”, do 
Eça, e com o velho Garrinchas, do Torga. 

J O Ã O  P E D R O  M É S S E D E R
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Caros leitores,

Damos notícia de um livro que está no prelo. 
É um notícia em primeiríssima mão. 
Andávamos há muito tempo com esta ideia cá 
dentro e está quase pronta, concreta, material. 
Isto anda tudo ligado. 
Se em 1915 houve pessoas que inventaram um 
jornal chamado O Palhinhas, facto que nos per-
mite hoje fazer este jornal, cujo título se inspira 
neste outro - o de 1915- é bem certo que lendo 
esses jornais ficámos strepaçados com os textos de 
António Amargo. 
António Amargo. Quem? é o nome do livro, que está 
no prelo. Reúne textos variados deste autor, que 
trabalhou muito e assiduamente em vários jornais 
na Figueira da Foz, mas não só. 
Praticamente desconhecido da maioria das pes-
soas, António Amargo é o pseudónimo de Antó-
nio Correia Pinto de Almeida, carioca nascido no 
ano de 1886, que na Figueira fundou O Palhinhas, 
colaborou n’ A Praia, foi redactor e editor d’ A 
Praia Elegante. Dirigiu o Figueira Sport, colaborou 
activamente na Gazeta da Figueira, e foi redactor 
principal do Quinzenário de Informação e Propa-
ganda Europa, periódico com sala de redacção no 
casino-café Europa. Mas não fez só isto. Há mais. 
Escreveu para teatro. Escreveu obras futuristas. 
Escreveu em Lisboa. Foi cantado por Alfredo 
Marceneiro.
Edmundo Santos dizia a propósito deste enfant 
terrible o seguinte: Se um dia o talento se puder ava-
liar em libras, o António Amargo mandará fazer as 
obras do porto e barra… e é verdade absoluta.
Para lhe dar a mão e para o trazer o século vinte e 
um, para o ano de 2021, convidámos quatro ilus-
tríssimos ilustradores para ilustrar os seus textos. 
São eles o André Ruivo, a Marta Madureira, a Rita 
Carvalho e o Sebastião Peixoto. Todos eles têm o 
seu trabalho reconhecido dentro e fora de portas 
e são eles que respondem a diversas perguntas 
que lhes lançámos sobre este livro e sobre Antó-
nio Amargo. 
O livro, editado pela Xerefé, chancela desta asso-
ciação, conta com o apoio da Direcção Regional 
da Cultura do Centro, da Câmara Municipal da 
Figueira da Foz, da Celbi, das Águas da Figueira 
e da Sorefoz. Sairá antes do final do ano e será 
lançado em Janeiro (se nos permitirem as regras 
governamentais) em data e local a definir.
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O QUE MAIS TE 
INTERESSA NOS 
TEXTOS DE ANTÓNIO 
AMARGO? 

São na primeira pessoa, são 
críticos, têm humor e não são 
amargos.
ᶘ André Ruivo

O carácter enérgico do 
texto, a perspicácia, ironia e 
provocação com que descreve 
e analisa a realidade do seu 
entorno.
ᶘ Sebastião Peixoto

Não conhecia, confesso, o 
trabalho do António Amargo. 
Este desafio possibilitou-
me a sua descoberta, 
permitindo--me ampliar 
conhecimento sobre o autor 
e o seu contexto literário. O 
que me mantém interessada 
na obra do António Amargo 
é a honestidade com que 
retrata a vida comum. A 
caracterização de uma 
sociedade de forma acutilante 
e caricata. Sempre em tom 
meio Amargo, para cumprir 
com o seu pseudónimo. 
ᶘ Marta Madureira 

O que me cativou no António 
Amargo foi a sua postura 
crítica em relação ao que o 
rodeava, assim como o humor 
e mordacidade que imprimiu 
aos seus textos.
ᶘ Rita Carvalho

PORQUE É QUE 
ESCOLHESTE 
AQUELES TEXTOS 
PARA ILUSTRAR? 

Porque passam-se em 
Lisboa, onde moro, e há uma 
conversa com Deus e isso 
interessa-me porque eu não 
acredito em Deus.
ᶘ André Ruivo

A escolha dos textos foi 
feita em função do que 
me pareceu mais fácil 
estabelecer uma ligação 
com a actualidade e também 
pelo facto de alguns deles 
me sugerirem imagens após 
primeira leitura.
ᶘ Sebastião Peixoto

Propus-me ilustrar os textos: 
o nariz, o telefonadôr e a 
feminista.
O tipo de ilustração que 
tenho vindo a desenvolver 

encaixa num modelo menos 
literal e/ou figurativo que se 
formaliza em mecanismos 
de desproporção, distorção, 
antropomorfismos, exageros, 
etc. Estes textos, por 
reunirem muitas destas 
características em formato 
literário, pareceram-me o 
ponto de partida ideal para 
trabalhar imagens do não 
real.
ᶘ Marta Madureira 

Escolhi dois textos para 
ilustrar. O primeiro pertence 
ao “Typos e Manias” (cujo 
desígnio de classificação 
lombrosiana desde 
logo me interessou por 
infelizmente ilustrar a sua 
época). Seleccionei a figura 
do Pasmado, espécie de 
Dandy que me interessou 
pela sua superficialidade (e 
actualidade)! Tentei abordá-la 
através da ideia de uma figura 
feita em ferro forjado, vazia.
Escolhi também o “Fome, 
Peste e Guerra” por me ter 
permitido uma imersão, 
mesmo que breve e parcial, 
no país em plena I Guerra 
Mundial. Na altura em que 
fiz este trabalho andava 
intrigada com uma frase de 
Niall Ferguson* “ Perante 
a incerteza, a maioria 
das pessoas decide em 
última análise ignorar a 
possibilidade de que, como 
indivíduos, possam vir a ser 
vítimas de uma qualquer 
catástrofe". Desde logo 
associei à desvalorização, 
por parte de Amargo, da 
possibilidade de agudização 
da guerra. Essa ligação entre 
os dois textos desdobrou-se 
em 4 ilustrações. 
ᶘ Rita Carvalho

O TEMPO DE ESCRITA 
DOS TEXTOS É O 
TEMPO DO PASSADO, 
MAS, ENQUANTO 
ILUSTRADOR(A), QUE 
LEITURA FAZ DESTES 
TEXTOS NO TEMPO 
PRESENTE? 

Este texto é actual, os 
desenhos que fiz representam 
o presente excepto a 
personagem do António 
Amargo que mantive um 
figurino antigo.
ᶘ André Ruivo

No texto O Sportman, associei 

automaticamente à ideia 
neo-liberal que todos temos 
que ser empreendedores, 
flexíveis e elásticos, no 
texto O Telefonador ainda 
se aproxima mais dos 
tempos actuais ainda que 
no inicio das problemáticas 
que se estabelecem com o 
surgimento das tecnologias 
de comunicação. Noticias 
falsas, perfis falsos, 
comportamentos falsos, 
as redes sociais, com o 
anonimato, total ou parcial 
criou uma rede de mentiras. 
O Batoteiro, fala do vicio do 
jogo, tema intemporal que de 
várias formas está enraizada 
na nossa sociedade, por 
exemplo na especulações dos 
mercados.
ᶘ Sebastião Peixoto

Independentemente do 
ano em que foram escritos, 
estes textos mantêm-se 
intemporais. António Amargo 
manipula com sabedoria 
as palavras, escolhendo 
conceitos universais em 
opiniões incisivas que se 
mantêm vivas em qualquer 
contemporaneidade. Foram 
daquela época, são dos 
dias de hoje e serão dos de 
amanhã.
ᶘ Marta Madureira 

Essa lente contemporânea 
é inevitável, de facto. Nas 
ilustrações para “Fome, 
Peste e Guerra” ela acaba 
por se manifestar no diálogo 
entre o texto de Amargo 
de 1915 e o de Ferguson, de 
2021. Essa “actualização” é 
particularmente evidente 
numa das ilustrações deste 
texto, que faz uma alusão à 
crise climática, através da 
representação duma casa 
submersa em Altenahr, 
durante as cheias do Verão de 
2021.
ᶘ Rita Carvalho

TECE ALGUM 
COMENTÁRIO (CASO 
QUEIRAS) AOS TEXTOS 
QUE RECEBESTE.

Uma característica transversal 
a estes textos é o jogos de 
palavras, em títulos ou corpo 
de texto: um typo (que é 
aquele género de pessoa com 
mania), uma dançariqueira, 
um telefonadôr, etc. As 
palavras são para se usar. E 

agrada-me esta falta de medo 
em avançar, a cada palavra, 
com uma proposta nova de 
vocabulário.
ᶘ Marta Madureira

O QUE DIRIAS 
A ANTÓNIO 
AMARGO, CASO 
FOSSE POSSÍVEL, 
ENCONTRAR-TE COM 
ELE?

Quem?
ᶘ André Ruivo

Com a minha timidez era 
capaz de nem me aproximar 
dele, ainda por cima ficaria 
cheio de medo que um olhar 
do escritor bastasse para me 
fazer um raio x e encontrar 
coisas desagradáveis.
ᶘ Sebastião Peixoto

Fico sempre curiosa sobre 
a origem das coisas. Qual 
a inspiração? De onde veio 
uma ideia? Acredito que uma 
pessoa se torna mais criativa 
pelas múltiplas vivências que 
vai acumulando. É isso que 
nos amplia e nos torna mais 
férteis. Mais do que dizer, 
gostaria de o ouvir falar, 
aleatoriamente, sobre essas 
coisas da sua vida.
ᶘ Marta Madureira

Embora eu entenda que 
as ideias e percursos 
de pessoas que viveram 
há 100 anos devem ser 
devidamente contextualizadas 
(vou tentando não cair na 
ingenuidade de pensar que 
seria mais clarividente ou 
justa do que alguns dos 
nossos antepassados), gostaria 
de ter uma longa conversa 
com o António Amargo 
sobre mulheres e feminismo 
;). Mas também gostava de 
simplesmente partilhar com 
ele a ida a um café ou uma 
caminhada). Gosto desta ideia 
de aproximação entre pessoas 
de várias épocas (adorava 
poder apresentar os medievos 
Goliardos aos membros da 
banda Heavy Lungs, por 
exemplo).
ᶘ Rita Carvalho

* Ferguson, N. 

(2021). Conde-

nação: a política 

da catástrofe. Te-

mas e Debates
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Silent Night 
Para o Nick Cave, um homónimo, 
E para o Nicolau Valentim, outro 

Os velhos deuses podem ser poderosos, mas não são clementes nem compassivos. São 
volúveis, inconstantes como o luar sobre a água ou as sombras numa tempestade. Se 
insistires em invocá-los, atenta bem nisto: tens de ter cuidado com o que pedires, pron-
tificando-te a pagar o preço. E, por mais desesperada ou atribulada que seja a situação, 
nunca rezes aos deuses que respondem depois de escurecer. 

Estele Magritte 
1642-1719

O velho chama-se Nicolau e as suas barbas não poderiam ser mais 
brancas. Começa a sentir-se mais antigo do que o pecado, o que 
não é inesperado vindo de quem era já tão antigo no tempo em 

que os dias ainda não se distinguiam das noites, o que não permitiu aos ho-
mens fazer a contagem dos anos vagarosos que foram por ele transcorrendo. 

Não acreditam? Pois saibam que ele recorda a noite em que Lúcifer, o 
anjo, lhe divulgou o quanto se ressentia pela suposta traição de seu Pai, e do 
momento em que aquele se exilou para profundezas bem mais nocturnas 
sem que Nicolau tenha de facto conseguido entender quem traíra quem. 
Recorda a agonia de Sísifo ao empurrar a pedra gigantesca para o topo do 
monte. Os gritos lancinantes de Prometeu sempre que a águia o sobrevoa-
va. E o meio-sorriso que germinou nos lábios de Judas quando sentiu a 
tempestade insuportável a desabrochar no interior do seu peito. 

Mas essas são outras histórias. Todos temos uma história a pairar dentro 
de nós, escondida por detrás do nosso silêncio e do nosso sofrimento. À 
espera de ser escrita.

Nicolau não é uma exceção. Certo dia, depois de milénios de marasmo e 
de abatimento, o vento Suão soprou-lhe acerca de uma ilha que havia nos 
seus domínios meridionais, a escassos quilómetros da costa de um lugar a 
que chamaram África, e à qual deram, por curiosidade, o seu nome. Nicolau 
não soube de início o que pensar sobre o assunto, mas depois nasceu-lhe 

a vontade de ver a sua ilha, bem como todas as paragens do mundo que 
nunca tivera, nesses tantos e tantos anos, ensejo de conhecer. 

E foi por esta fome de conhecer mundo que Nicolau chamou para si a 
nobre missão que lhe conhecemos. 

Porém, Nicolau já estava cansado antes mesmo de a começar, como 
acontece com muitas pessoas antigas. Há uns anos, durante uma das suas 
viagens, ouviu falar de uma prática chamada “minuto de silêncio”, que é 
uma forma de homenagem habitual em momentos protocolares ou fúne-
bres que se acredita, ainda que sem uma total certeza, ter sido invenção de 
um povo chamado “portugueses” para homenagear um político de um outro 
povo chamado “brasileiros” aquando do seu falecimento no ano de 1912. 
Nicolau sempre teve alguma dificuldade em entender as divisões entre os 
povos, já que as pessoas sempre lhe pareceram todas iguais. Mas essa é 
outra história. Deixemo-la para depois e pensemos, para já, no seguinte: 
quanto dura um minuto de silêncio? A verdade é que dura muito tempo, e 
no ano passado Nicolau desistiu passados 36 segundos. Foi o suficiente para 
lamentar, outra vez, o seu regresso à noite eterna. Para deplorar que cada 
vez menos gente acreditasse na sua existência, ele que até tinha uma ilha 
com o seu nome! E para relembrar que, embora nunca mais tenha reencon-
trado Judas, lhe acontece vislumbrar as sombras de Sísifo e de Prometeu 
em muitas das pessoas que encontra, e julga mesmo ter visto Lúcifer num 
desses empórios comerciais onde por vezes comparece para falar com as 
crianças. Se era ele, e Nicolau está quase certo de que era, assentou e cons-
tituiu família, ainda que persista em manter a mesma aparência de víbora 
insatisfeita. 

Nicolau reconhece, contudo, que a sua missão não é um castigo mais 
duro do que o de Judas, do que o de Sísifo, do que o de Prometeu e mesmo 
do que o de Lúcifer. A questão é, na verdade, mais profunda: as histórias 
deles não são outras histórias, porque todas as histórias estão unidas e são 
uma só. A de Judas, a de Sísifo, a de Prometeu, a de Lúcifer, e mesmo a mi-
nha e a vossa, amigáveis leitores. E a história de Nicolau, cujas barbas não 
poderiam ser mais brancas, situa-se mesmo no centro de todas as histórias, 
pois também ele carrega o fardo de ser um Pai traído, como o de Lúcifer. 

No Natal passado, decorridos exactamente 36 segundos do seu minuto 
de silêncio, Nicolau sentiu a profundidade do outro silêncio - aquele que a 
noite escura e inclemente lhe devolvia. Enunciou o seu Ho Ho Ho do modo 
menos sinistro que lhe foi possível e fez-se ao caminho.
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– Este ano para o Natal que dizes a uns 
figos?! Em solteira, em casa dos teus pais, 
devoravas figos.

– E nozes. Gosto muito de nozes. Figos e 
nozes casam bem.

– E pinhões, ouviste?! E pinhões! Fartura de 
pinhões. Dentro dos frutos secos, os pinhões 
são os mais saborosos. Adoro pinhões.

– A castanha de cajú também vai bem.

– Vai bem com um bom Vinho do Porto, um 
Vintage. É isso, um Vintage!

– E um bom champanhe, com rabanadas!

– Rabanadas, bolo-rei.

– E pão-de-ló. Adoro pão-de-ló húmido.
– Ah, esse é bom. E uvas passas! Uvas pas-
sas com fartura!

– Muitas também é exagero.
– Ficam para o Ano Novo. Vão-se comendo. 
As uvas comem-se sempre. Vão com tudo.

– E não esquecer as castanhas. Das grandes. 
Assadinhas, estaladiças.

– Ah, e o bacalhau! O bacalhau! Era por aí 
que deveríamos ter começado. Bacalhau do 
grosso, cura amarela. 

– Com batatas e uma boa penca. Cenoura.

– E o vinho! Branco ou tinto?

– Uma garrafa de cada. Do bom.

– Com estas iguarias, noite de arromba. Um 
manjar dos deuses. Com peru.

– Peru! Bem lembrado. E leitão.

– Mas isso é fogo. Tens ideia?

– Uma nota preta. Uma nota preta, te digo.

– Então há que cortar. Ficamo-nos pelo 
essencial. Pelo bacalhau, sei lá...

– E pelas batatas, as couves. 

– A hortaliça nessa altura está a um preço... 
Os tipos das lojas aproveitam-se. É tudo uma 
fortuna. 

– Oh vida! Oh maldito desemprego!

– Calma, corta-se no supérfluo. De qualquer 
modo, o bacalhau é incontornável. 
– Sim, o bacalhau não pode faltar na noite 
de Natal. É tradição.

– Então, compram-se dois... dois bolinhos de 
bacalhau...

– ... e uma garrafa de cerveja. Dias não são 
dias. É Natal!

– E não dará para uma extravagância?

– É isso, uma extravagância. 

– Merecemos uma extravagância!

– Para acompanhar com a cerveja, que dizes 
a um pratinho de tremoços?

– Boa ideia. Mas é capaz de ficar carote. A 
como está o tremoço?
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Recebi por mão amiga a primeira folha do 
Tratado Sobre Coisas Que Existem Apenas 

para Deleite dos Seres que Caminham sobre a 
Terra é dedicada aos arco-íris. 

Podemos interrogar-nos se aqueles servem 
realmente apenas para o prazer dos que exis-
tem neste planeta, claro. Estaremos a atacar os 
fundamentos da recolha das maravilhas, o que 
não parece que seja frutífero. Como também, 
num primeiro momento, poderá parecer não 
ser importante saber quem escreveu o tratado 
sobre tais coisas, onde e em que época possa 
ter qualquer relevo. Há os que o dizem coevo 
de Os Elementais de Paracelso. Não me com-
prometo, pois desconheço onde foram buscar 
tal conclusão. A contemplação desinteressada 
não é exclusiva doa antigos. Basta pensar em 
Jorge Luís Borges com o seu Livro de Se-
res Imaginários ou Umberto Eco com a sua 
História das Terras e dos Lugares Lendários para 
percebermos que nunca faltaram entre nós 
cigarras, mesmo quando nos piores momentos 
da história nos quiseram limitar ao papel de 
formiguinhas. 

Tenho este pesadelo uma e outra vez: estou 
num qualquer mundo distante e percebo que 
a vida – a minha e a dos outros – vai correndo 
entre minudências, assuntos pequenos que 
se pretendem grandes, escoando-se entre os 
pilares que são o trabalho, a casa e o trânsito. E 
que sorte temos nós, as formiguinhas! Por ter 
trabalho e casa, claro! As filas de automóveis 
e autocarros não são motivo para pensarmos 
que temos sorte. Excepto se enquanto nos 
arrastamos penosamente dermos por nós a 

pensar que podíamos estar a tentar chegar a 
casa em Bagdade ou em Aleppo, num qualquer 
vilarejo perdido na Venezuela ou numa cidade 
da Coreia do Norte. E o que temos como 
certo (mais minuto, menos minuto estamos 
a descongelar a refeição da noite enquanto 
ouvimos a televisão) poderia ser mais difícil de 
concretizar. Ainda assim, esta devaneação que 
me ocorre em alguns sonhos não deixa de me 
perturbar. Talvez por ser pintalgada de cinzen-
to e a sentir escorrendo pela noite como a areia 
da ampulheta. De forma lenta, mas inabalável. 
Não seremos mais do que isto? Acordo com 
esta pergunta. 

Por isso, a noticia sobre o Tratado Sobre Coi-
sas Que Existem Apenas para Deleite dos Seres 
que Caminham sobre a Terra (já não se onde a li, 
para vos ser franca) deixou-me fascinada. Uso 
a palavra no sentido que lhe davam os antigos, 
onde o fascínio tinha uma componente de 
susto.

Bem podem os senhores e as senhoras do 
mundo ansiar por que trabalhemos de sol a sol, 
impingir-nos música a martelo em todo o lu-
gar e manter as televisões ligadas 24 horas por 
dia. Hoje como ontem acabamos por levantar 
os olhos do ecrã e esquecer ainda que por 
breves instantes que estamos aqui para produ-
zir e consumir, consumir e produzir. O Tratado 
é por isso um sinal de perigo, mais um entre 
outros que se vão mostrando aqui e ali. Quem 
o escreveu faz parte daquele grupo de pessoas 
que sonha com um lugar que apenas existe 
porque o criou, com um ser que começa por 
nascer na nossa imaginação (mas não há cer-

teza absoluta de que os unicórnios não existi-
ram) e que se deleita a olhar para um arco-íris. 
O que tem de raro o arco-íris? Já sabemos que 
surge quando a chuva e o sol se encontram. 
Uma e outra vez com as suas cores (vermelho, 
laranja, amarelo, verde, azul, anil e violeta) har-
monizadas numa curva perfeita. Mas o motivo 
de maravilhamento é ainda outro: o arco-íris 
é uma manifestação de que a Natureza não se 
rege por critérios económico-utilitaristas. Se 
assim fosse não haveria arco-íris. Não pode 
ser aprisionado por uma pessoa para seu uso e 
gozo exclusivo. Aparece e desaparece sem que 
a vontade dos que o vêm possa ter aí qualquer 
peso. E está ao alcance de todos. O mesmo su-
cede com outras descrições do Tratado. Como 
os seixos que nos são devolvidos pela água dos 
rios perfeita e inutilmente polidos, as diferen-
tes tonalidades das folhas que se desprendem 
das árvores no Outono, as cascatas, as variadas 
formas das nuvens e os cogumelos venenosos. 
E de tudo isto retiro que as mãos que escreve-
ram o Tratado de que vos falo estão ao serviço 
da causa da contemplação subversiva, um só 
aparente oximoro que pode, afinal, transformar 
o mundo.  Que coisas nos podem suceder se 
pararmos a contemplar a beleza que não se 
aprisiona, que se não se deixa possuir por nin-
guém, que circula livremente pelo mundo? 

C A R L A  C O E L H O

notícia sobre o Tratado Sobre 
Coisas Que Existem Apenas para 
Deleite dos Seres que Caminham 
sobre a Terra
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É capaz de nevar
Não sei bem se o puto já nasceu ou se 
ainda está para vir. Sei que as Marias 
continuam a parir filhos de Deus. Afi-
nal, o Natal é quando o homem quiser. 
Nem sei bem se os outros três segui-
ram uma estrela ou o cheiro a estrume. 
E tão pouco me interessa se o Zé ouviu 
uma voz ou não. É plausível. Em de-
zembro, também costumo ouvir cons-
tantemente os arautos da essência hu-
mana esquecida, “oh oh oh’s”, aquela 
loira dos agudos, sininhos e ferrinhos. 
Tragam os gafanhotos, por favor. Ou 
os escaravelhos, tanto faz. Estão todos 
perdoados… 
Também não sei se burro esteve a bu-
far toda a noite. Sei que eles são capa-
zes de bufar todo o ano, e que o ventre 
gordo da cidade engoliu o machado 
que um dia dizimou tantas árvores. Lá 
conseguiram reconhecer alguma uti-
lidade naqueles emplastros. Agora, é 
vê-las a cuspir luz! Fazem pandã com 
as bandas magnéticas em brasa e os 
narizes vermelhos. É o que é. Algures 
na serra é capaz de nevar…

J O A N A  S I L V A  F E R R A J Ã O

Noutro dia, enquanto esperava ser at-
endido numa loja da baixa, alguém co-
mentou que nesta época, com as luzes 
de Natal, parece não estar frio. No mo-
mento concordei. O tom quente da ilu-
minação e o facto desse início de noite 
estar especialmente ameno, trouxeram 
um certo conforto, aquele tipo de cal-
or que se sente quando algo especial 
acontece. 
De facto, existia algo no ar que me 
transportou a esse sentir.
Certo é, que passados dias, estes tor-
naram-se mais quentes. As esplana-
das compostas, pessoas de t-shirt 
passeando-se, a neblina do final de 
dia, o ar a trazer-nos à memória o 
querer romper de dias longos, e gente 
aproveitando a última réstia de sol.
A cidade tinha vida. Na realidade, ela 
ali se revelava de uma forma quase 
surpreendente.
Com espanto, assistia a esta dinâmica 
tão pouco natural em tempos de in-
verno. (Costuma dizer-se que a cidade 

só vive em tempos de férias, festas e 
calor). Afinal existe gente por aqui.
Animado pelo fervor do dia, ainda com 
energia para uma passeata noturna, 
eis que me aventurei pela noite.
As luzes que outro dia faziam pare-
cer não estar frio, estavam lá. Eram as 
mesmas. Mas percebi que o que trazia 
esse calor eram as gentes, que nesse 
outro dia povoavam a baixa, numa ag-
itação, longe, muito longe dos tempos 
de outrora, mas que ainda assim, fazia 
mexer.

A noite fazia-se fria e vazia. Virava-se 
uma esquina e outra e outra sem se 
ver alma feita gente. Estávamos a meio 
da semana e perguntei-me para quem 
eram todas aquelas luzes de Natal, 
numa cidade tornada, do dia para a 
noite, literalmente fantasma.

R I C A R D O  L I M A
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Setembro de 1970

− Estamos, então, entendidos? Esta fotografia não pode sair, e o texto aparece com os cortes 
assinalados. Olhe, esta é a última vez que o avisamos. Para a próxima, o jornal é suspenso...

O senhor Vicente tentou sorrir, e assentiu. Estava nas suas mãos a última esperança da 
Semana Algarvia − isto é, se aquelas frases a vermelho fossem para o caixote do lixo.

Vicente não era nenhum herói − apenas director de uma publicação que vivia dos assinan-
tes. Não. Era também o único redactor e, pessoalmente, uma consequência do neo-realismo. 

Com esse estatuto, em tal intranquilidade, forjara mesmo um exílio da existência e do 
quotidiano. 

Marafado, sentia-se incapaz de definir resistência ou antagonismo, antes do ponto final.
Assim, portanto, as suas notícias, as reportagens como aquela que ali tinha mutilada. Ele 

assumia isso sem compromisso, como um parágrafo de coragem na sua íntima abdicação. 
Aí estava, e não havia mais nada a fazer. Guardou os linguados dentro da pasta, tentando 

não borrar as mangas da camisa. Não disse patavina, e saiu com um sorriso de desdém.
Custava-lhe uma tal encenação, mas não tinha outro remédio. Aqueles tipos nunca haviam 

de o vergar. Devagar, enfiou mais o seu chapéu de feltro na cabeça, com uma vénia inócua.
Para ninguém fora o cumprimento. Andava só, almariado. Mesmo assim, verificou se a 

mala estava fechada, pelo estalido da mola, e só depois a pendurou na mão esquerda. Um 
hábito − com a oscilação do corpo, dava lustro às calças.

Ele teria uns cinquenta anos. O tempo abrandava já para Vicente. Castigado pelo chumbo 
que lhe fizera ninho nos pulmões, e uns olhos tão profundos como a estria das zincogravuras.

Eis um filho que herdara o vício duma imprensa livre. Não, isto mais parece uma anedota. 
O pai, em chavalo, berrava pelas ruas porque era ladino e ardina apenas para escapar ao asilo.

Numa Lisboa de tempos mortos, dilacerada entre a Monarquia e a República. Depois, o 
pai rompera por aí abaixo aos trambolhões, até implantar-se em Lagos. 

Andara pelas passas do Algarve, teimando em ver as amendoeiras em flor. Leandro acaba-
ra, selvagem e anónimo, entre os índios da Meia-Praia...

Em todo o caso, Vicente não deixava prole. Ele não sabia se por impotência, ou talvez Vera 
fosse estéril. 

Tanto faz. Metódico, ainda cumpria o acto da ejaculação, e a mulher gemia o prazer.
Bom, dentro de si, Vicente sentia-se fora de moda. Um arauto regional. Uma voz indepen-

dente, embargada de silêncios.
Há mais laços, estilhaços que ficaram entrelinhas, fora das parangonas. Escrever assim é 

uma pesca sem isco nem anzóis. A tesoura corta, vence mesmo uma caneta de tinta perma-
nente...

Com uma tradição de clandestinidade e contrabando, Faro remetia-se aos seus extremos: 
uma margem do Guadiana, terra de ninguém, uma passagem vigiada para Ayamonte.

Homem sem fronteiras, Vicente Leonel chegou à frontaria de sua casa. A mulher, Vera, 
sentiu-o transpor o umbral.

− És tu, Vicente?
− Sou. Vim agora do Governo Civil. 
− Está tudo bem?
− Está. Ainda não foi desta que consegui uma avença. 

Os EntreTantos

E, A PARTIR DE AGORA, 
ISTO É TUDO O QUE SE SABE

os lobos
Da alcateia que desceu até aos arredores 
do povoado deu nas vistas a presença de um 
lobito arrebitado, proclamando isto e aquilo 
numa abundante matéria palavrosa, a que 
um outro lobo mais maduro se encarregou 
de dar maior notoriedade, anunciando mais 
uma dúzia de novidades para os tempos mais 
próximos. Entretanto, no Chile, o candidato 
da esquerda à presidência, Gabriel Boric, foi 
eleito como o presidente mais jovem e mais 
votado na história do país. O candidato da 
esquerda derrotou por larga maioria o can-
didato da extrema direita. Por cá, a Segu-
rança Social apresta-se para contratar 215 
assistentes técnicos pelo período de quatro 
anos, com retribuição do salário mínimo...

Enquanto a chuva aparecida acentua o 
subir do nível das águas do rio, repletas de 
jacintos, sejam eles das searas, o serôdio, das 
tardes ou dos campos, ou mesmo de jagunços. 
(uma praga não vem só, e os lobos sabem 
muito bem conviver com isso...) As barragens 
agradecem, o custo da electricidade aprovei-
ta a embalagem e sobe também. Quanto aos 
agricultores, os lobos lá sabem como lhes tra-
tar da saúde... A CAP decerto estará atenta...
Ainda a procissão vai no adro e já se ouve o 
amen sacramental de acolhimento ao lobito e 
seus seguidores. 

Ora vejam lá no que dá a toma de um copo 
de vinho a propósito de uma celebração...
Logo a seguir se exige-se uma garrafa, 
seguida de imediato por uma "magno", logo 
após surgirá a barrica, finalizando (?) com a 
pipa em cima do bolo, que há-de ser enorme e 
sustentável (como não podia deixar de  ser...) 
para quem provado o néctar dos deuses, já se 
projecta para uma bebedeira das antigas. 
Cá estamos para lhes lembrar que é feio e 
pouco saudável beber vinho sem moderação...

V .  C L A R O
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ADVOGADOS
João Pedrosa Russo
Rua do Paço, n.º 1

BEBIDAS
Rótulos & Expressões
R. da República 
Loja Sol Engarrafado
R. Bernardo Lopes

CAFÉS    
PASTELARIAS
Bola de Neve
Praça 8 de Maio
Brasil
Praça Velha
Delcar
Rua da República
Gula (A)
Cais d’Alfândega
Império
R. Bernardo Lopes
Nau
Largo Dr. Nunes
Pharmácia
R. Liberdade
Príncipe Real
R. da República

CAFÉS  
PASTELARIAS
PADARIAS
Dionísio
Rua Dr. Luís Carriço
Tv. Rua Vasco Gama
Av. do Brasil 
Rainha
R. da República 
R. 10 de Agosto

CHAVES / COFRES / 
PORTAS
Maia d’Almeida
R. da República

DESPACHANTES 
OFICIAIS
Luís Glória & Luís 
Silva
Av. Saraiva de Carvalho

DOCUMENTAÇÃO
Marcil
Foz Center 
Rua da República

ELECTRO
DOMÉSTICOS
Somaro
Av. Saraiva de Carvalho 

FARMÁCIAS
Central
R. da República
Garcia
Praça Luis de Camões
Soares
R. da República

GELATARIAS 
Emanha 1 
Av. 25 de Abril
Emanha 2 
Esplanada Silva 
Guimarães

LIVRARIA 
Miguel de Carvalho
R. de “O Figueirense”

MODA /VESTUÁRIO
Beljor
R. Dr. José Jardim

Roupa Nova
Largo do Carvão
Sea and Ships
Av. Saraiva de Carvalho

MOLDURAS
Só moldura - Aníbal 
Ferreira
Rua do Paço

ÓPTICAS
Morais Oculista
Praça 8 de Maio
R. Bernardo Lopes
Primótica
R. da República
R. 5 de Outubro
Visaóptica
Rua da República, 43 
R. 5 de Outubro 
(Buarcos)

PEIXE
Peixaria Lena
Mercado Municipal

PUBLICIDADE 
E DECORAÇÕES
Ondarte 
Rua Vasco da Gama

RESTAURANTES
A Paula /15ZÉ
R. do Paço
Cataventos
Largo do Carvão
Marégrafo
Largo “Maria Jarra” 
(Buarcos)
Picadeiro
Rua Académico Zagalo
Praça 18
Praça Velha
Tasca Maria
Rua Francisco António 
Diniz

Taverna Ti João
Rua Poeta Acácio 
Antunes, 7
Pifo
Rua Dr. Calado
Luzzo Pizzarias
Picadeiro

SAPATARIAS
Sapataria Quaresma
Cais d’Alfândega
R. 5 de Outubro

SEGUROS
Paulo Pinto
Largo Tenente Valadim

TECIDOS
Casa Salgueiro
Rua 5 de Outubro

TIPOGRAFIAS
Fozgráfica
Rua da República

E S T E  J O R N A L  S U G E R E

R u a  d a 
R e p u b l i c a  1 2 2 

3 0 8 0 - 0 3 6 
F i g u e i r a 

d a  Fo z

233 094 949

D e s e j a - l h e 
u m  d o c e 

n at a lP R A Ç A  
G E N E R A L 

F R E I R E 
D E 

A N D R A D E
 1 8

F I G U E I R A 
D A  F O Z

B O A S 
F E S T A S
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Jordão   |  Joana Silva Ferrajão  |  João Pedro Mésseder  |  Inês Viegas de 

Oliveira   |  ILUSTRHADA  |  Henrique Manuel Bento Fialho  |   Eva Evita  
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João de Azevedo sempre presente.

Livraria 
Miguel 
Carvalho

Miguel Carvalho, conceituado livreiro 
de "livros antigos", inaugurou no pas-
sado sábado, dia 18, a sua livraria situa-
da na Rua Dr. José Jardim, antiga Rua 
das Flores, paredes meias com a Praça 
Velha.
É o espaço da antiga sapataria Majú - 
faz esquina com a  rua do Gato Preto. É 
um belo prenúncio. Livros e petiscos, 
bem perto um do outro.

Após se ter transferido, há alguns anos 
atrás, de Coimbra para a Figueira, com 
armas (os livros constituem bastas ve-
zes material de acertada pontaria...) e 
bagagens, Miguel Carvalho abre agora 
a sua livraria de maior proximidade 
para os seus amigos, clientes, coleccio-
nadores,  público atento, pesquisador 
ou meramente curioso.
Numa cidade que, como noutros lu-
gares, assistiu ao desaparecimento de 
inúmeros estabelecimentos dedicados 
à divulgação do livro, das artes e do 
conhecimento, cabe aqui assinalar esta 
forte iniciativa que o Miguel nos pro-
põe para a difusão das literaturas tão 
necessárias agora e sempre. Parabéns 
Miguel!

ANDRÉ RUIVO

V .  C L A R O

Aos associados, assinantes, 
patrocinadores e amigos de longa 
e recente data, procederemos em 
brevemente à renovação das 
assinaturas da nossa "clientela", 
alargada aos associados cúmplices 
dos nossos projectos culturais.

Recordamos a tabela que regula 
essa anual recolha de fundos:
A S S I N A N T E S  P A R T I C U L A R E S  R E S I D E N T E S  N A 
C I D A D E
12 eur/ano

A S S I N A N T E S  ( F I R M A S  C O M E R C I A I S ) 
R E S I D E N T E S  N A  C I D A D E 
12,5 eur/ano 
(dois jornais por edição)
A S S I N A N T E S  E M P R E S A  C O N C E L H O  D A  F I G .  F O Z 
120 eur/ano

A S S I N A N T E S  P A R T I C U L A R E S ,   F O R A  D A  F I G .  F O Z
14 eur/ano 
(inclui portes de correio)

A S S O C I A D O S 
(Assinatura  "O Palhinhas & Cª" +  
20% de desconto em todas as edições 
da Flagrantetítulo - Associação 
Cultural / Xerefé Edições (livros, 

brochuras, revistas, desenhos, 
gravuras, ilustrações, peças de 
"merchandising")
20 eur/ano

N O TA 
Para além dos nossos associados, 
todos os assinantes podem aceder 
à compra das nossas edições, com 
direito a desconto de 10% sobre o 
PVP.  O processo de aquisição será 
feito directamente na 
Flagrantetítulo 
(Rua da República, 114, 1º, sala 5.  
3080-036 Figueira da Foz)  ou 
através de email:   flagrantetitulo@
gmail.com

Para pagamento, solicitamos de 
preferência, transferência bancária 
para o seguinte  IBAN  PT50 
0035 0321 0010 2392 9309 8
Todo o cidadão pode adquirir as 
nossa peças literárias e artísticas, 
dirigindo-se para o efeito à nossa 
sede, ou à Livraria Lusitana (Rua 
da República), ou Papelaria 
Satélite (Avenida do Brasil, 
Buarcos)


